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Abstract:　 In Moses and Monotheism, Freud made an effort to find out what has made the Jews what they are and
what is the cause of anti-semitism. He deduced that the caracteristics of jewish people were formed by murder of
Moses and their repression of it and that anti-semitism derived from antipathy and unease against Mosaic
monotheism. In opposition to this argument, Yerushalmi objected that, if Moses had been killed by the Jews, this
sholud have been recorded in the Bible, since there are many descriptions which say their disobedience and violence
in this saint book. But Derrida intervened in this point and disputed that Yerushalmi did not really understand what is
the function of repression, and that the texts concerning Moses demand a psychoanalytic reading. Freud douted
whether Christianity was, in the strict sense, monotheism or not. In fact, european Christianity was originally a
derivation from polyteist religions. And the Mosaic dictinction as monotheism provoked antipathy and unease among
non-jewish polytheist indigenous europeans, which might have led later to anti-semitism. Assmann rebaptized
polytheism cosmotheism and put back its replusion against monotheism to that of ancient egyptians against the
reform of Ikhnaton. Transcendental monotheism causes a psychic traumatism to those who live in immanent
polytheist worlds. We can see vividly this process in the opera "Moses and Aaron", an opera written and composed
by Schoenberg. To transcend from a sensuous, corporeal and concrete object to an abstract, speculative and
transcendental god, one may have to suffer from a kind of psychic traumatism.
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はじめに
本稿は，ジクムント・フロイト Sigmund Freud(1856~1939)
の『人間モーゼと一神教』（1939年）をめぐるいくつかの大
きな問題に関して，ごく概略的な覚書を提示することをめ
ざしている。そしてそれ以上の野心はもっていない。これ
らの問題はあまりにも重要でありかつ根源的なものである
ゆえに，それらにたいするひとつの解決なり，筆者なりの
解答を模索してみようというのは筆者の力量にあまること
である。ただ，宗教，とりわけユダヤ教とキリスト教に関
する精神分析的なひとつの見方，ひとつの解釈（それにた
いする反論も含めて）を書きしるし，それにたいする筆者
の個人的見解を述べるだけにとどめておきたい。
本稿は４章に分かれる。まず第１章において『人間モー
ゼと一神教』についての概略を説明する。そしてユダヤ人
をユダヤ人たらしめているものはなにかを略述する。第２
章では，フロイトのテーゼに反論するヨーゼフ・ハイム・
イェルシャルミ Yosef Hayim Yerusharumi の議論を紹介し，
それにたいするジャック・デリダ Jacques Derrida の反論を
記載する。第３章においてはフロイトの著書のタイトルの
一部となっている「一神教」monothéismeという用語の，西
ヨーロッパにおける歴史と用法を概観してみる。そして反
ユダヤ主義の源がどこからきているのか，この用語を頼り
に跡付けてみる。最後に第４章では，反ユダヤ主義に関す
るヤン・アースマン Jan Assmannの議論を紹介し，さらにフ
ロイトの仮説を例証するものとしてアルノルト・シェーン
ベルク Arnold Schoenbergのオペラ『モーゼとアロン』を分
析する。
結論として筆者が書きとめておきたいのは，（それは結局
フロイトの論をためらいながらも追認することになるが），
宗教が，感性的なもの・具象的なもの・肉体的なものを離
れ，ひたすら精神的なもの・抽象的なもの・超越的なもの
へと超越するとき，それは，そのような宗教に従おうとす
る人間に精神的外傷のようなものを残さずにはいないので
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小山尚之26はないか，ということである。このような仮説が説得性の
あるものかどうか，筆者としても自信はないし，議論の余
地は充分にあるであろう。しかし，どうしてもそのような
仮説を提示してみたいという，抗い難い欲求が，筆者自身
のうちにあることも事実なのである。
第１章　『人間モーゼと一神教』の概略
フロイトは 1934年 9月 30日アルノルト・ツヴァイクに
宛ててこう書いている。
≪わたしの仕事の出発点はこうです。新たな迫害をま
えにひとは再びつぎのように問うています。いかにし
てユダヤ人はこんにちあるところのものとなったの
か。何故ユダヤ人はあの永遠の憎しみをみずからに招
き寄せているのか。すぐに私は定式を見い出しました。
モーゼがユダヤ人を創造したのだ。そしてわたしの仕
事は，『人間モーゼ，ひとつの歴史小説』というタイト
ルを得ました≫１）。
この書簡から分かるように，フロイトが『人間モーゼと
一神教』を書き始めた動機は，ユダヤ人をユダヤ人たらし
めているものは何か，そして，フロイトの周囲で当時猖獗
を極めていた反ユダヤ主義の原因は何なのか，という問い
であった。しかしフロイトは，その著述に精神分析に匹敵
するほどの科学性を要求できるかは危ぶんでいたがゆえ
に，当初は「歴史小説」としてこれを構想していたのであっ
た。
1934年といえば，アドルフ・ヒトラーが初代総統の地位
についた 1933 年 1 月からおよそ１年余り後のことである。
「水晶の夜」として知られるナチス突撃隊によるユダヤ人商
店の破壊事件（1938 年）にはいまだ至っていないが，フロ
イトがこの手紙を書いていたとき，19世紀末からくすぶり
だしていた反ユダヤ主義はヨーロッパ中でさかんな火の手
をあげていた。そして 1942年から「最終解決」と公文書に
記載されたユダヤ人大量虐殺がはじまる。
みずからもユダヤ人であったフロイトは1938年にウィー
ンからロンドンに亡命する。しかし彼はその地でも『人間
モーゼ』の草稿を書き続ける。翌 1939 年彼が 83 歳で亡く
なった後，「歴史小説」と形容されていた原稿と，その後に
も書き継がれた 2つのエッセイが併されて，『人間モーゼと
一神教』というタイトルを付され，遺作としてアムステル
ダムとロンドンで刊行される。
精神分析の技術や用語を社会的事象や歴史に適用するこ
とを弟子たちには厳しく戒めていたはずのフロイトは，
『トーテムとタブー』（1912年）以来，みずからその戒めを
破り，人間個人の個体発生のメカニズムを，集団としての
人間の歴史的な系統発生のメカニズムとパラレルなものと
して併置し，個体発生は系統発生を反復する，というヴィ
ジョンを得ていた。精神分析の理論は主として個体発生に
関わるものであったが，フロイトは生涯の最後において，そ
の理論をユダヤ人という系統発生を分析するために応用し
たのである。
『人間モーゼと一神教』がどのような意図のもとに書かれ
たのかは，すでにフロイトのツヴァイク宛の手紙に明らか
である。問題はユダヤ人のユダヤ性と反ユダヤ主義の原因
解明にあった。ユダヤ人をこんにちあるような民に創造し
たのは他ならぬモーゼである。ここまではだれも躓くこと
なくフロイトについていけるであろう。しかし問題は，当
のモーゼについてである。フロイトの仮説をまとめてみる。
a.モーゼはユダヤ人ではなく，エジプト人である。しか
も王族のなかの高位のものであり，おそらくアメンホ
テプ 4世の側近である。
b.モーゼがユダヤ人につたえた一神教は，アメンホテプ
４世 (のちにイクナートン )と名乗るファラオが，実
現しようとした一神教である。しかしイクナートンの
宗教改革はそのあまりに激しい偶像破壊ゆえに，のち
の時代には受け継がれなかった。モーゼはイクナート
ンの一神教を実験するためにユダヤ人を砂漠に連れ
出した。
c.ユダヤ人はモーゼの要求する一神教の峻厳さに耐え
切れず，彼を殺害し，その肉を食べた。ユダヤ教にお
いて供犠の子羊を食したり，キリスト教においてイエ
スの聖体（パンと葡萄酒）を拝領するのは，はるかに
遠い過去のモーゼ殺害の無意識の反復である。
d.しかし『旧約聖書』にはモーゼの殺害について一行の
記載もない。彼を殺害した記憶はユダヤ人たちのあい
だで「抑圧」されている。
e.この記憶の「抑圧」ゆえに，ユダヤ人は反復強迫症に
陥っている。この反復強迫は，個人のものではなく，
集団としてのアイデンティティーに関わるもので，世
代から世代へと何世紀にもわたって伝えられる。そし
て預言者があらわれるたびに（たとえばエレミヤ，ゼ
カリア，イザヤ，そしてイエス）ユダヤ人は抑圧して
いる過去の行為を無意識に反復し，彼らを殺害する。
f.ユダヤ人がかくも長きに渡ってモーゼの一神教を
守ってこれたのは，モーゼ殺害にたいする集団的「抑
圧」あるいは「忘却」による。
以上がユダヤ人のユダヤ性に関するフロイトの仮説であ
る。精神分析の理論が縦横に活用されるのは dと eと fの部
分においてである。精神分析の理論によれば，抑圧された
ものは，病理学的なもの正常なものを問わず，かならず回
帰する。ユダヤ教が今日あるようなものになっているのは，
抑圧されたものの回帰による。ユダヤ人はモーゼを殺害し
た。しかし，では何故，そしてどのようにして，モーゼの
吹き込んだ一神教の理念が，ユダヤ人によってかくも長き
にわたり保持され続けたのか？『旧約聖書』ではイスラエ
ルの民はモーゼの教えにかずかずの抵抗を試みてさえいる
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害しながらそれを抑圧し続けたことにより，ユダヤ人はか
の如く長きにわたるあいだ，モーゼの鼓舞した一神教を守
り得たのである。つまり，ユダヤ人は，モーゼの教えに背
くようになるたびに，原体験としての父親殺しを，反復強
迫として，預言者殺害という形で反復しつづけた結果，モー
ゼの一神教を，想起としてでなく，行為として守ってきた
のである。フロイトの診察する反復強迫症の患者は，抑圧
している過去を想起する代わりに，抑圧の場面で自分が
行った行為を反復するのだそうである。治療がうまくいか
ないかぎり，この患者は自分でも訳の分からない当の行為
を反復し続ける。ちょうどユダヤ人もそうであるとフロイ
トは分析する。彼らはイエスにいたるまで，預言者を殺害
し続け，同時にそのことによってモーゼの一神教を保持し
続けることが出来た。つまり神経症的な病人であり続けた
から守れたのである，とフロイトは言外に示唆している。そ
してこれが，こんにちのユダヤ人をユダヤ人たらしめてい
る当の原因である，と彼は推論している。フロイトの目に
は，ユダヤ人は永遠の神経症患者に映ったのである。
≪一神教の理念がまさにユダヤ民族にかくも深い印象
を与え，この民族によってかくも粘り強く保持されえ
たのはどうしてか。それは理解の労をとってみるだけ
の値打ちのある疑問といえよう。この疑問には答えう
るはずだと私は思う。運命によってユダヤ民族にとっ
ては，太古の偉業であると同時に非行である父親殺し
が身近なものになっていた。運命の定めるところ，ユ
ダヤ民族は卓越した父親像モーゼ個人を選んで父親殺
害を反復したからである。これは，神経症患者に対す
る分析診療中にしばしば起こる，想起に代わる，「行為
化」Agieren の一例であった。しかしモーゼの教義に
よって与えられた記憶をよみがえらせようとする刺激
に対してユダヤ人は，自分たちの行為を否定する形で
反応し，この偉大な父を承認するところにとどまって，
のちにパウロが原始史と継続させることになる地点に
接近することは，みずからに禁じたのである。≫２）
この仮説は，その内容もさることながら，発表された時
期のことを考え合わせると，とてもユダヤ人自身によるも
のとは思われないほどの，残酷さを秘めている。フロイト
自身はつねにみずからがユダヤ人であることを公言してき
たが，ユダヤ教に忠実であったわけではなかった。彼自身
みずからのことを「神なきユダヤ人」と呼んでいる。19世
紀後半のドイツ・オーストリアでヨーロッパの科学的・文
学的教養を多く吸収した，おそらくカッシーラーなどとお
なじ「同化」したユダヤ人のひとりであった。しかしだか
らといって，おのれの属する民のアイデンティティーに関
して，その民が苦難にあえいでいるまさにそのときに，か
れらはかれらの元祖を殺害したのである，と言う権利はフ
ロイトにあったのかどうか。さらにそのように言うさいの，
フロイトの勇気というか大胆不敵さを，私たちはどう解釈
したらよいのか途方にくれてしまう。
事実『人間モーゼと一神教』は，フロイトの著作のなか
でももっともショッキングなもののひとつであり，フロイ
ト自身このテキストをどう形容していいのか（これは精神
分析なのか小説なのか），また出版すべきかどうか（反ユダ
ヤ主義が猖獗を極めていたときにユダヤ人はモーゼを殺害
したと主張すること）揺れ動いていた。このテキストがあ
たえた衝撃の余波は現在でも沈静化しているわけでない。
第２章　フロイトにたいする反論と
　　それにたいする再反論
コロンビア大学で古代ユダヤ史を研究するヨゼフ・ハイ
ム・イェルシャルミ教授 Yosef Hayim Yerushalmi は，1991
年に『フロイトのモーゼ。終わりあるユダヤ教と終わりな
きユダヤ教』Freud's Moses : Judaism Terminable and
Interminableという書を刊行し，そのなかでフロイトに批判
を加えている。そしてこれにたいしてさらに反論している
のがジャック・デリダ Jacques Derrida の『古文書の病い』
Mal d'archive（1995年）である。
フロイト，イェルシャルミ，デリダたちが展開した論争
のなかで問題となっているのはモーゼその人についてであ
る。ユダヤ人にユダヤ的な性質をさずけたとされるこの人
物をめぐって，フロイトは，彼はユダヤ人ではなく，エジ
プト人だった，そしてユダヤ人を砂漠に連れ出したのちユ
ダヤ人に殺害された，と主張した。ユダヤ人にとってはみ
ずからのアイデンティティーの核にふれる大きな問題であ
り，フロイトの説をとるならばそのアイデンティティーに
亀裂が生じることになる。イェルシャルミは，モーゼはユ
ダヤ人であるし，彼はユダヤ人に殺害されはしなかった，と
反論した。ここでデリダが介入してくる。問題となるのは
歴史として通常認識されているものとは別様の道をとおっ
て古文書を読むということであり，精神分析の関心はそこ
にある。イェルシャルミには抑圧にたいする理解が欠けて
いるとデリダは反論する。
さらに詳しくみていこう。フロイトの仮説が示す，まる
で神経病を世襲的に伝えているかのようなユダヤ人像に，
イェルシャルミは異を唱える。古代ユダヤ史の専門家であ
るイェルシャルミはまずフロイトの方法が無・歴史的
ahistoricであると批判する３）。さらに，伝統として幾世紀も
のあいだ，いや数千年ものあいだ伝達される宗教に，どん
な神秘的な力があって，言明されないままの無意識の内容
が伝達されるのか，と彼は問う。宗教的伝統の伝達は，い
かなる瞬間においても，無意識的なプロセスによってなさ
れるのではない。それは戒律，範例，物語，仕種，儀式な
どを通しておこなわれる。つまり意識的なプロセスを通し
てしか宗教的伝統は伝達され得ない。無論，そのプロセス
小山尚之28が無意識に働きかけないわけではない。しかし宗教的伝統
のなかで，各世代が思い出すのは，実際に伝達され，意味
があるとみとめられた過去だけなのである。逆に言えば，実
際に伝達もされず，あるいは伝達されたとしてもそれを受
け取った側から拒絶されるような過去は，忘れ去られる。
イェルシャルミは，宗教的伝統が，ひとつの人間集団の何
世代ものあいだにわたり，あたかも潜伏状態にあるかのよ
うに，無意識的に伝達されるという，フロイトの理論は受
け入れられない，と述べる４）。
この文脈で彼は，モーゼの殺害はなかった，と主張する。
「フロイトとのモノローグ」と題された章で彼はフロイトに
むかってつぎのように言う。
≪もしモーゼが砂漠で殺されていたとしたら，これほ
ど大きな事実が忘れ去られる，あるいは隠蔽されたま
まであったでしょうか？いまや問題は憶測に身をゆだ
ねることでなく，ユダヤの伝統のいくつかの側面を，
たとえ手短にであれ，断片的に検証してみることです。
私は，ヘブライの聖書と同じほどの激しさをもって，
おのれの語る主人公たちをこきおろしているような，
いかなる古代のテキストも，叙事詩も，年代記も知り
ません。恩知らずで硬いうなじをもったこの民，「選ば
れた民」イスラエルが，砂漠に逗留している際，絶え
ず従わないでいることを，ヘブライの聖書はためらう
ことなく報告しています。ある時など，この民はモー
ゼとアロンに石を投げつけて殺そうという気になって
います（「民数紀」第 14 章 10 節）。預言者たちは，そ
の使命の，ひとを苛立たせる性質ゆえに，みなこのう
えなく大きな危険に曝されています。裏切りを告発さ
れたエレミヤは寺院で袋叩きにされ，わずかのところ
でリンチをのがれます（「エレミヤ書」第 26章）。偉大
なる祭司エホヤダの息子，ゼカリアは，ヨアシ王の命
により石打ちによって殺されます（「歴代誌下」第 24
章 21 節）。エリアは「永遠なる者」によびかけ，証人
となるよう要請しています。「イスラエルの子どもらは
あなたの契約を捨て，あなたの祭壇をひっくり返し，
剣によってあなたの預言者たちを滅ぼしています。た
だ私だけが残りましたが，彼らは私の命を奪おうとし
ています。」（「列王紀上」第 19 章 10 節）。これらすべ
ては，なんのコンプレクスもなく，ほんの僅かな言い
澱みすらなく詳述されております。（中略）。結論は，
教授 [フロイトのこと ]，数語で足ります。もしモーゼ
が我々の先祖によって本当に殺されていたのなら，そ
の殺害は抑圧されていなかったことでしょう。もっと
言えば，その殺害は記憶に刻まれ残っていたことで
しょう。その殺害は，イスラエルの不服従の罪のすぐ
れた判例の列にまで高められ，情け容赦なく，もっと
も生々しい細部にいたるまで，意識へ呼び戻されてい
たことでしょう。≫５）
これに続けてイェルシャルミはモーゼがエジプト人であ
るというフロイトの説も退ける。つまりイェルシャルミは，
『旧約聖書』やその注釈（ミドラッシュ）には，預言者の殺
害の記述が満ちているし，また民がアロンとモーゼにしば
しば従わなかったことも正直に書いているのだから，モー
ゼを殺したとしたらきっとそれも記述しているはずだ，し
かしその記述はないのだからモーゼは殺されていない，と
結論するのである。
上に引用したまさにこの部分にたいしてデリダはつぎの
ように反論する。
≪ここはこの本の神経とも思われる部分です。ところ
であのように断言するにはイェルシャルミはなお次の
ことを想起すべきです。つまり一方での記憶，あるい
は古文書化するという行為と，他方での抑圧，このあ
いだにある矛盾は還元不可能なままでありつづける，
ということです。まるでひとは，「それ」を想起し，古
文書化し，しかも抑圧することは出来ないかのようで
す。「それ」を抑圧しながら古文書化すること（という
のも抑圧も古文書化のひとつなのですから）。つまり別
　・
様
・
に
・
古文書化すること。抑圧を古文書化しながら古文
書を抑圧すること。もちろん，普通に流布している意
識的で誰の目にも明らかな古文書化の様式に従うのと
は別
　・
様
・
に
・
，です。そしてこれが問題のすべてです。別
　・
様
・
に
・
，とはすなわち精神分析的な解読（実をいえば精
神分析そのもの）を呼び寄せた道筋に従って，という
意味です。どうしてイェルシャルミは，問題となって
いる殺人が，イスラエルの記憶の中にふんだんに思い
起こされてもいないし古文書化もされていないこと
を，確信することができるのでしょうか？どうして彼
は，古文書の不在の証明を主張し得るのでしょう？よ
り一般的に言えば，ひとは古文書の不在をどのように
証明するのでしょう，もし古典的な基準を信頼するの
でないなら？（古典的な基準とは「あれ」あるいは「こ
れ」を，文字通り明白に言及しているものが現前して
いるか不在であるか，という基準です。この「あれ」
「これ」をひとは同一で不変のものであると想定してい
ます。そしてそれらが単に不在であるとき，現
　・
実
・
態
・
と
・
し
・
て
・
それらは不在です。たとえそれらが単に現前して
いない場合でも，現
　・
実
・
態
・
と
・
し
・
て
・
それらは現前してい
ます。どうして，そして何故，無
　・
意
・
識
・
の，より一般的
に言えば潜在的な古文書を，考慮に入れないのでしょ
う ?）。ところでフロイトの目的は，記憶と古文書の明
らかな不在を通して，「通常の歴史」ではそれと同定す
ることのないところに，古文書的な参考資料を少なく
とも潜在的に証言している，あらゆる種類の徴候，記
号，文彩，隠喩，換喩を分析することである，という
ことをイェルシャルミはよく分かっています。フロイ
トの論証についていくにせよ，いかないにせよ，フロ
超越と精神的外傷 29イトが主張したのは，モーゼの殺害は，実
　・
際
・
に
・
，ユダ
ヤ人の記憶さらには人類の記憶にまで，古文書，資料，
徴候，などを残した，ということです。単にあの古文
書のテキストは「通常の歴史」の道筋では読むことが
できないのです。そしてこれこそが精神分析があげて
関心を持つところなのです（もしひとつでも持ってい
るとすれば）≫６）。
デリダは，モーゼという名が刻印された古文書のテキス
ト群は，精神分析的読解に値する，と言うにとどめている。
しかし彼の哲学的立場が，起源が隠蔽され捏造されている
ことを暴露し，内在的アイデンティティーの核心部分に外
来のものが存することを論証することであるのを思えば，
フロイト寄りであるのは確かである。
イェルシャルミの姿勢も理解できないものではない。な
にしろユダヤ人のユダヤ性の根源として表象されている人
物が，外国人で，しかも身内に殺されたというのであるか
ら。しかし彼がフロイト批判を行ったとき，その態度はヘ
ルマン・コーエン Hermann Cohen がスピノザを断罪する行
為を髣髴させた，とニコラ・ヴェイユ Nicolas Weil は言う
7)。新カント派でマールブルク学派のユダヤ人哲学者コーエ
ンは，スピノザの汎神論はユダヤ教からの破門に値すると
論じた。イェルシャルミの言わんとするところも結局コー
エンと同じものだったのではないか。つまりユダヤ神学の
伝統に忠実であるか否かが問題なのだ。イェルシャルミは
フロイトが35歳のとき父ヤコブから贈られた聖書を問題に
している。その聖書にはヘブライ語で父の献辞がつづられ
ていた。イェルシャルミはこのヘブライ語の献辞の部分を
みずからの本に写真で掲載している。イェルシャルミによ
ればこのヘブライ語の献辞は，『トーラー』研究に戻れ，と
の父から息子への呼びかけであった 8)。息子は 40 数年後に
この呼びかけに応じる。しかしエディプスとしての息子は
父親殺しという形でしか父と関われなかった。『人間モー
ゼ』はユダヤ教に不忠実な書である，というのがイェルシャ
ルミの立場であろう。
アイザック・ドイッチャー Isacc Deutscherは，スピノザ，
ハイネ，マルクス，フロイトなどといった一連のユダヤ人
を（みずからも含めて）「非・ユダヤ的ユダヤ人」と形容し
た 9)。彼らはみなユダヤ的宗教の伝統のなかで育つうちに，
みずからのユダヤ性に疑問を抱き，ユダヤ教から離脱した
ユダヤ人である。そしてユダヤ教の真理よりもさらに普遍
性のある人類の真理へと歩を進めた人たちである。おそら
くフロイトにつづいてデリダもこの系列に属するのではな
かろうか。
ただひとつ筆者として気になる点を挙げておきたい。
イェルシャルミが「もしモーゼが我々の先祖によって本当
に殺されていたのなら，その殺害は抑圧されていなかった
ことでしょう」と言うときの「～はなかった」という言い
回しである。「～はなかった」という修辞は，いわゆるレ
ヴィジオニスト（見直し論者あるいは修正主義者）に特徴
的なものである。たとえば 1978年リヨン大学でフランス文
学（ネルヴァルなど）を講じていたロベール・フォリソン
Robert Faurisson教授は，『ル・モンド』紙に，第二次世界大
戦中のドイツ軍の施設に「ガス室は存在しなかった」と書
いた。これが大問題となり「フォリソン事件」として今日
まで知られるに至っている。フォリソンはガス室に関する
科学的・物的証拠が一切残っていないことを論拠に「ガス
室は存在しなかった」と結論づけたわけである。フォリソ
ンは現在でもレヴィジオニストの姿勢をくずしていない。
イェルシャルミにすればフォリソンは不倶戴天の敵であろ
う。しかしその敵の修辞をみずからも駆使しているとすれ
ば皮肉なことである。
第３章　一神教と反ユダヤ主義
それではモーゼがユダヤ人にもたらした一神教とはどん
な性格のものなのだろう？そして反ユダヤ主義を惹起せし
めた原因はフロイトによれば何だったのか？
≪ユダヤ民族の強靭な生命はモーゼのおかげである
が，ユダヤ民族がこれまで経験し，これからも経験す
る敵意の多くも，モーゼが原因なのである≫
とフロイトは言う 10)。つまりユダヤ人のユダヤ性を創造
したのがモーゼの一神教であるのなら，反ユダヤ主義の原
因となっているのもモーゼの鼓舞する一神教なのだと言
う。もうすこし細かく考察してみよう。
モーゼの神に名はない（ヤゥエという名はミデヤンの祭
司エトロの信仰する神の名であり，フロイトはエジプト起
源の一神教の神とは区別している）。『旧約聖書』にモーゼ
と神の対話で，次の部分がある。
≪「彼らが『その名はなんというのですか』とわたし
に聞くならばなんと答えましょうか」。神はモーゼに言
われた。「わたしは有って有る者」。また言われた。「『わ
たしは有る』というかたが，わたしをあなたがたのと
ころへつかわされました』と。」≫（「出エジプト記」
第 3章 13～ 14節）。
モーゼの神は名指しできない。目に見える形で崇拝でき
る対象でもない。古代エジプトでは多くの神々が存在し，そ
の像が描かれ，刻まれ，それにたいして信仰が捧げられて
いた。モーゼはこれを禁じる。現世における具肉を否定し，
超越せる世界における精神的存在だけに信仰を向けよ，と
いう。モーゼ的差異 la distinction mosaïqueとはこれである。
フロイトは，信仰におけるこの具象的・感性的世界から抽
象的・精神的世界への飛躍を，精神的進歩・優越と捉える。
他の民族が感性的世界で肉体の呪縛に拘束されている一方
小山尚之30で，ユダヤ人は精神的努力に優越を見い出す。それがユダ
ヤ人に「選民」の誇りをもたらす。
≪ユダヤ人は自分たちを特別に高級だと考え，上品で
高貴だとみなし，他民族よりも優れているとみなして
いる≫ 11)。
反ユダヤ主義を生み出した原因のひとつは，他民族にた
いするこの誇り高い優越感（精神的に他民族よりも優れて
いる）である，とフロイトは言う。この優越感は他の民族
と一線を画する態度に表れた。すでにヘレニズム時代にそ
うであったという。そしてローマ皇帝ティトゥスによるエ
ルサレム破壊以後（紀元後 70 年），中東から離散したユダ
ヤ人は「書物の民」となってそのアイデンティティーを守っ
た。書物と文字こそは精神性の優越の証である。この優越
感に他民族は反撥を覚えた。ところがパウロはユダヤ人で
あったにもかかわらずユダヤ人のこの選民意識を破壊し，
ユダヤ教をより普遍的な宗教にした。それが現在のキリス
ト教である。
しかしユダヤ人のモーゼ殺害の記憶の「抑圧」が，逆に
またキリスト教徒たちには，反ユダヤ的感情を招くもとと
なる。つまりキリスト教徒の言い分としては，ユダヤ教徒
は，神の言葉を伝えた父を殺しておきながら，それを認め
ようとしていない。しかしわれわれキリスト教徒は，無論
おなじく神の子を殺したが，だがそれを認め，「告白」して
いる，というわけである。ここが反ユダヤ主義を産む土壌
となっている。パウロが「原罪」と言うとき，通常それは
アダムとイヴが知恵の木の実を食した行為をさすといわれ
ているが，フロイトの解釈によると，それは遠い過去にお
ける原父殺害，すなわちモーゼの殺害を，イエスの殺害と
いう行為をとおして，漠然と記憶している，ということを
含有しているのかもしれないのである。パウロのキリスト
教にとって「原罪」という観念はその教義の中心をなして
いる。したがってすくなくともキリスト教徒は原父殺しに
は充分に意識的である（その教義の中心にはイエスの死が
つねにある）。しかし，ユダヤ教徒には，キリスト教ほどの
原父殺害にかんする意識化はみられない。むしろユダヤ教
徒はそれを「抑圧」しているのである。
そして反ユダヤ主義を培養した第３の理由としてフロイ
トは，元々ヨーロッパ人は，多神教の民であり，一神教と
してのキリスト教を受け入れているとしても，それはいや
いやであり，潜在的には一神教にたいして嫉妬ならびに憎
悪をもっているからである，と分析する。
≪今日ユダヤ人憎悪の点でぬきんでている諸民族はみ
な，歴史時代もだいぶ経ってからはじめてキリスト教
徒になったのであって，しばしば血の強制によって信
仰にかりたてられた事実を忘れてはならないであろ
う。彼らはすべて「不完全な洗礼」を受けたのであっ
て，薄いキリスト教のメッキをはがせば，彼らは相変
わらず野蛮な多神教を信仰していた先祖となんら異な
るところがなかったといえよう。彼らは押し付けられ
た新しい宗教に対する恨みを克服していなかった。彼
らは，自分たちにもたらされたキリスト教の源である
ユダヤ教にその恨みを移し向けたのである。（中略）。
彼らのユダヤ人憎悪は結局キリスト教憎悪であり，ド
イツの国民社会主義（National-sozialitisch）革命におい
て二つの一神教が，ともども敵意をこめて扱われる点
に両者の緊密な関係が明瞭に表現されていることは異
とするにはあたらないのである。≫ 12)
フロイトがこれを書いたのはナチスの全盛時代であった
ことは忘れてはならない。しかし，ヨーロッパは，そもそ
ものはじめから，一神教というものにたいして，たとえそ
れがキリスト教の形で入ってきたものであれ，結局は，根
源的な違和感，和解し難い不和感を抱いていた。そして，そ
れこそが反ユダヤ主義の温床である，と言うわけである。
ヨーロッパのキリスト教は厳格な意味でユダヤ教と同じよ
うな一神教ではない，とまでフロイトは言う。
≪多くの点において新しい宗教 [ キリスト教のこと ]
は，先行するユダヤ教にたいする文化的退行を意味し
ていた。たしかにこういうことは水準の低い新たな人
間集団が割り込んできたり，加入を許されたりする場
合によくあることである。ユダヤ教は飛躍をとげ精神
化の頂点に達していたが，キリスト教はその水準を保
たなかった。もはや厳格な一神教ではなく，周辺の諸
民族から多数の象徴的儀式を取り入れ，偉大な母性神
をふたたび生み出すとともに，従属的な地位にではあ
るが多神教の神々を素性のすけて見えるようなヴェー
ルに包んで受け入れる席をこしらえたのである。≫ 13)
見ての通りキリスト教はフロイトにとって厳密な一神教
ではなく，多神教の神々を習合した，文化的にはユダヤ教
よりも退行している宗教なのである。
しかし，本当にキリスト教は本来的に一神教ではないの
だろうか？それともキリスト教も一神教だと言えるのだろ
うか？一神教であると言えるとすれば，どういう意味にお
いてであろうか？
エティエンヌ・バリバール Etienne Balibarは，Critique1•2
月号 2006 年に，『≪一神教≫という用語の起源と用法に関
するノート』14) を発表している。そこにある記述は，フロ
イトの反ユダヤ主義解明の仮説に実証的な支持をあたえ
る，いくつかの実例をもたらしていると筆者には認められ
る。ゆえに以下バリバールの調査したことを少し敷衍して
みたい。
今日では「一神教」monothéisme という語は「多神教」
polythéisme という語と対になってひとつの概念野を形成し
ているが，じつは「一神教」という語が文献上に出現した
のは「多神教」にくらべ非常に遅い。そしてキリスト教が
超越と精神的外傷 31みずからを「一神教」であると名乗るにはさらに時間がか
かっているのである。「多神教」はギリシア語の polutheosか
らきている。これはすでにエスキロス（前 525－ 456）に実
例がみられる。ギリシア化したユダヤ人であるアレクサン
ドリアのフィロン（後 13－ 54）は，エジプト，ギリシアの
宗教を「多神教」であると形容し，批判している。キリス
ト教会初期教父たち，例えばオリゲネス（後 181－ 251）な
ども，「多神教」は結局偶像崇拝であり「無神論」に等しい
と非難している（しかしいずれの場合にも「一神教」とい
う語は用いられていない。その代わりに monarchiaという用
語が認められている）。キリスト教初期において「一神教」
という語は存在せず，ただ「多神教」という語があった。そ
して「多神教」Polythéismeは「無神論」Athéismeと意味論
的に同等なものとして教会教父たちによって扱われてい
た。
ただし新プラトン学派は違っていた。「多神教」を肯定的
に捉えていたのである。「多神教」は捨て去るべきものでな
く，「一」としての「原理」へ参与し，それを分有する表現
ないしは方法であると解釈する。この新プラトン学派の解
釈がのちの近代ヨーロッパで大きな価値を発揮することに
なる。
「一神教」という語が文献にはじめて現れるのは，17世紀
イギリスのヘンリー・モア Henry More (1614 － 87) におい
てである。「一神教」という語は，彼の造語である。ケンブ
リッジの新プラトン学派であったモアは，「一神教」を肯定
的な意味においてでなく，否定的な文脈のなかで用いた。
「一神教」という語は，当時イギリスで三位一体の教義を否
定し，新しい物理学と神学の融合を信じていたユニタリア
ン教徒（そのなかで最も著名なのはニュートン）を批判的
に名指すために用いられたのである。モアをはじめ同僚の
ラルフ・カドワース Ralf Cudworth (1617 － 1688) らは，三
位一体の教義を擁護し，プラトン哲学とキリスト教の基本
的同一性を弁護し，それにたいする反論を「一神教」と名
指しして批判したわけである。
ディヴィド・ヒューム David Hume (1711 － 1776) は「一
神教」という語を一度だけしか使っていない。しかしそれ
はギリシア人たちの寛容にたいするペルシア人たちの不寛
容を描出するために用いられている。
これをみると「一神教」という語が現れたとき，それは
キリスト教にすぐさま結びついていなかったことが分か
る。それは，キリスト教の内部あるいは外部における不寛
容派を批判するために用いられていたのである。フロイト
がキリスト教は厳密な意味で一神教ではないといったこと
を，「一神教」という語が発明された当時の神学者や哲学者
も自覚していたわけである。そして「一神教」は非寛容，峻
厳というコノテーションのもとに，イスラム教を指しても
いた。
その後歴史家のギボンにも，フランスの百科全書派（ディ
ドロ，ヴォルテールなど）にも，19世紀初頭のフランス宗
教理論家たち（シャトーブリアン，コンスタンなど）にも，
「一神教」という語の用法はみられない。
それでは「一神教」という語はいつからヨーロッパのキ
リスト教に結びつくようになったのか？今日みられるよう
な「一神教」とキリスト教のむすびつきは，ヨーロッパに
おいてはいつ，どのようになされたのであろうか？
まず「一神教」という語が肯定的に用いられるようになっ
たのは，ドイツ •ロマン主義からである。哲学史家ローゼン
ツヴァイクが 1917年に発見した著者不明の『ドイツ観念論
の最古の体系プログラム』（1796 － 97）につぎのような箇
所がある。
≪理性と心の一神教，想像力と芸術の多神教，われわ
れに必要なのはまさにこれである。≫
ここにおいて初めて今日用いられているような「一神教」
「多神教」という対概念が成立した。神話に国民の同一性を
見い出そうとするロマン主義の要請と，理性による迷妄打
破という啓蒙主義の要請が，短い一行のなかで，アウフヘー
ベン（止揚）されている。しかしながらまだここでは「一
神教」という語がキリスト教に明白に結びついているわけ
ではない。
キリスト教が積極的に「一神教」であると主張されたの
は，シェリング，シュライエルマッハー，コントなどの 19
世紀前半に活躍した思想家たちにおいてである。しかもそ
れは「多神教」との弁証法的な関係のもとでであった。
シェリングSchelling (1775－ 1854)はその後期の積極哲学
（たとえば『神話の哲学』など）において，宗教の歴史を，
カント的な用語をもちいて，相対的「一神教」（表象がなく，
複数の神も存在しない），「多神教」，絶対的「一神教」（多
数性のなかにおける統一，外在性のなかにおける内在性）の
３段階に分ける。最初の相対的「一神教」はユダヤ教，中
間の「多神教」はギリシア神話，３番目の絶対的「一神教」
を要約するのは三位一体という秘儀，すなわちキリスト教
である。シェリングは「一神教」をヘーゲル的な弁証法の
運動のなかに投じる。相対的「一神教」のままにとどまる
のではなく，ギリシア神話を媒介とすることで，スピノザ
的な汎神論とは違う，キリスト教の「一神教」的性格が絶
対的な高みへ嵩まる。デーメーテール，ディオニソスは異
教の神々ではなく，聖母，イエスを準備する媒介である。聖
母においてデーメーテールの喪失の悲しみは昇天し，イエ
スにおいてディオニソスの性欲は昇華する（のちにニー
チェはこの関係を逆転する）。
シュライエルマッハー Schleiermacher (1768 － 1834) は，
三位一体の秘儀が「一神教」を裏切るものでないことを論
証する。なるほど本質の「一」と位格の「三」が同一であ
るとはにわかに理解しがたい。三位一体論は三つの位格を
否定する非人称的「一神教」か，３格の神々という意味で
「多神教」かの，いづれかに落ち着きかねない。この困難を
小山尚之32乗り越えるには，存在論的思考，論理的思考を棄てねばな
らない。そして「終末論的」思考に身を委ねる必要がある。
パウロのいう意味で，この世の終末，罪の購い，神の王国
の到来という「終末論」の観点に立てば，イエス以外に真
理はありえない。したがってキリスト教こそはすぐれて「一
神教」なのである。
オーギュスト・コント Auguste Comte (1798－ 1857)は人
類の認識方法をつぎの３段階に分ける。フィクションによ
る認識，思弁による認識，科学による認識。この３段階に
それぞれ呼応する宗教が，フェティシズム，「多神教」，「一
神教」である。しかしコントにとって「一神教」は人類の
知的歴史のなかの一階梯にすぎない。未来の宗教としてコ
ントが構想するのは，「一神教」が進化の過程で切り捨てて
きたもの，つまり，フェティシズム，多神教が，復権させ
られ，「一神教」と合体したものである。新しい「一神教」
においては，虚構や感情，フェティッシュが再び認可され，
神と人類の仲介者にはイエスの代わりに「女性」がおかれ
ることになるだろう。
以上見てきたように，ヨーロッパがみずからのキリスト
教を「一神教」であると名指すにはかなりの時間がかかっ
ているのである。三位一体論という教義が，「一神教」とい
う概念のすぐなる適用を阻んでいたとおもわれる。もとも
と３世紀にはアリウス派という三位一体論を否定するキリ
スト教の一派があったが，これはキリスト教の神学では異
端とされていた（ゆえにモアの時代にもユニタリアンとい
う三位一体否定論者は異端とされた）。しかしこの神学上の
躓きの石を解決したのは，新プラトン主義だったのである。
モア，カドワースらは新プラトン主義者であった。シェリ
ング，シュライエルマッハーらドイツロマン主義者たちも
古代ギリシア文献学から出発している。彼らやコントが，そ
の議論の背景として保持していたのは，新プラトン主義的
な「一」と「多」の弁証法であると言える。「一」と「多」
の置換可能性およびその弁証法が，三位一体論を一神教的
に説明する手がかりを与えた（それはヘーゲルの精神現象
学へ，あるいはマルクスの資本論へ繋がっていくだろう）。
新プラトン主義的発想で捉え直されたキリスト教という
「一神教」は，したがって，ユダヤ教，イスラム教といった
「一神教」とは質を異にすることになる。フロイトが，キリ
スト教は厳格な意味でユダヤ教のような「一神教」ではな
い，と言った時，上のような意味で解釈することも許され
るであろう。キリスト教的な「一神教」は「多神教」を排
除したり否定したりしない。キリスト教はみずからのうち
に土着の多神教をとりこんでいる「一神教」である。
第４章　「一神教」という精神的外傷
しかしながら，もともと「一神教」徒ではなかったヨー
ロッパ人が，キリスト教という「一神教」に改宗させられ
たときの恨みを，「一神教」を奉ずるユダヤ人に向けたのだ，
とフロイトが述べたとき，その恨み，敵意，憎悪は，フロ
イトの言うように，精神的に優越する者にたいする，野蛮
で精神的に未成熟な者たちの嫉妬だったのだろうか？それ
は，もしかするとヨーロッパ人，ユダヤ人という固有名を
離れたより一般的な次元で，いかなる「一神教」であれ「一
神教」そのものにたいする違和感，憎悪だったのではない
のだろうか？
ハイデルベルク大学で古代エジプト学を講じるヤン・ア
スマン Jan Assmannは，古代における「多神教」polythéisme
の特徴は，諸々の神々，諸々の宗教が，互いに翻訳可能で
あり，置き換え可能な点にある，と言う 15)。それらの神々
はそれぞれに自然の力を表明している。その力は相互に浸
透しあう。したがってある神々は他の神々によって容易に
翻訳されたり吸収されたりし，またその逆であったりする。
この置換可能性を可能にしているのは，神々がこの世界に
内在しているという前提である。アスマンは「多神教」
polythéisme という語の代わりに「宇宙神教」cosmothéisme
という語を提案する 16)。後者の語は，神々が複数ある，多
数あるということよりも，神々がこの世界・宇宙に「現前」
し，「内在」していることを強調しているからである，と彼
は言う。コスモス全体に内在する神々が，この世界のなか
で現前している。このような宗教観は啓蒙によって完全に
乗り越えられているわけでもなく，根絶されたわけでもな
い。それは現代社会にまで存続し続けている。ヘルメス主
義，パラケルス，錬金術，スピノザ主義，薔薇十字，フリー
メーソン，見神論，20世紀後半におけるいわゆる「ニュー・
エイジ」の宗教，これらはすべて「宇宙神教」的宗教観の
化身である。これらの「宇宙神教」すべてを同じ鋳型に流
し込むことはできないが，ひとつだけすべての「宇宙神教」
に共通する要素がある。それは「一神教」への反撥・嫌悪
である，とアスマンは言う。
モーゼがユダヤ人に鼓舞する一神教は，神はひとつだけ
であるという，神の「一」性を強調することよりも，神は
表象不可能である，ということのほうを遥かに強調する。つ
まり偶像崇拝はいかなる形であれ行ってはならないのであ
る。いかなる像も，いかなる表象も神そのものについては
行ってはならない。これが嵩じると，「神」という語さえ禁
じるようになる。私たちの文法感覚では「神」は普通名詞
だが，ユダヤ教の伝統のなかでは「神」という語すら偶像
崇拝を喚起する固有名詞となる。たとえば 20世紀のユダヤ
人哲学者エマニュエル・レヴィナス Emmanuel Lévinasはこ
う言っている。
≪私たちがどうしても神と訳してしまう，旧約のヘブ
ライ語の単語のことですが，タルムードはそれが固有
名詞であると主張しています。聖典のなかでは，神の
名はつねに固有名詞なのです。神という語はなんとヘ
ブライ語には欠けているのです！一神教の見事な首尾
一貫性と言うべきでしょうか，ヘブライ語には神とい
超越と精神的外傷 33う種（espèce）も，それを指し示すための総称 (mot
générique)も，存在していないのです。＜中略＞フラン
ス語で Dieuと言ったり，ドイツ語で Gottと言ったり，
ロシア語で Bogと言ったりすること，それはタルムー
ドでは，「聖なるもの祝福されよかし彼は」(Le Saint
béni-soit-il) となるのです。＜中略＞ラビの思考におい
ては，聖性 (sainteté)はなによりもまず，分離（私たち
の言葉 [フランス語 ]では絶対）を喚起するものです。
この点がひじょうに興味深いのですが，そうしますと
この語は「何であるか」よりもむしろ存在様態を，存
在の仕方を名指していることになります。やはり神に
ついて用いられるシェキナーという語も同様です。
シェキナーは世界への神の居住を，より正確に言いま
すと，イスラエルのなかでの神の居住を意味する語で
すから，それも様態，存在の仕方を示すものなのです。
タルムードではしばしば，「世界の主」，「世界の王」，
「天にいますわれらが父」といった表現が神のために用
いられています。それらの語もまた本質ではなく関係
を表現するものでしょう。≫ 17)
つまり，レヴィナスによればユダヤ教の神をあらわす表
現は，それが「何」であるか，よりも，「いかに在るか」の
ほうを強く指し示している。超越的なものはこの世に実体
（「何」であるか）として具象化されてはならないのである。
たとえその具象化が語によるものであってすらも。
アスマンに戻ると，「宇宙神教」cosmothéisme の特徴は，
神々はこの世界に現前し，内在するということだったが，同
じアスマンは，モーゼの神は，この世界，この宇宙を超越
している，と言う 18)。超越せるものはおのれが他のものに
よって翻訳されたり浸透されたりすることを許さない。こ
こが，モーゼの神と，古代の神々とを分け隔てる，大きな
断絶である。これがモーゼ的差異 la distinction mosaïqueであ
る。「宇宙神教」的宗教観のなかで生活しているかぎり，人
はだれも，他人の神々の現実性や効力を否定する意思をも
たない。なぜなら神々は，それぞれが自然の力，宇宙の力
を表明しているのであるから，それらはたがいに翻訳可能
であり，みずからの神々は他の神々の浸透を容易に受ける
からである。しかしモーゼの神は違う。モーゼの神は，世
界や宇宙に現前し内在するすべての神々を超越する。それ
は内在の地平を否定する。したがってそれは，おのれにとっ
て異質なものをすべて排除する。
モーゼによるこの介入，すなわちモーゼ的差異 la
distinction mosaïque によって，初めて宗教に，「真の」宗教
と，「偽りの」宗教という二分割が起こった，とアスマンは
言う 19)。そして初めて，信仰者とえせ信仰者という二極化
が発生した。「宇宙神教」の世界では，真の宗教，偽りの宗
教などという意識は起こり得るはずもないのである。また，
どちらが真の信者でどちらが偽りの信者であるのかないの
か，などとはそもそも論争の議題にすらならないであろう。
しかしモーゼの非妥協性は厳しい。モーゼが 40日間シナイ
山に籠っていたあいだに，言葉が不得手なモーゼの口と
なってモーゼを支えていた兄のアロンは，黄金の仔牛とい
う偶像をユダヤ人にあたえてしまう。山を降って来たモー
ゼは黄金の仔牛のまわりで歌って踊る民の姿を見て怒りに
震える。
≪モーゼは言った，「勝どきの声でなく，敗北の叫び声
でもない。わたしの聞くのは歌の声である」。モーゼが
宿営に近づくと，仔牛と踊りとを見たので，彼は怒り
に燃え，手からかの板（十戒）を投げ打ち，これを山
のふもとで砕いた。また彼らが造った仔牛を取って火
に焼き，こなごなに砕き，これを水の上にまいて，イ
スラエルの人々に飲ませた。＜中略＞。モーゼは宿営
の門に立って言った。「すべて主につく者はわたしのも
とにきなさい」。レビの子たちはみな彼のもとに集まっ
た。そこでモーゼは彼らに言った。「イスラエルの神，
主はこう言われる，『あなたがたは，おのおの腰につる
ぎを帯び，宿営のなかを門から門へ行き巡って，おの
おのその兄弟，その友，その隣人を殺せ』」。レビの子
たちはモーゼの言葉どおりにしたので，その日，民の
うち，おおよそ３千人が倒れた。そこで，モーゼは言っ
た。「あなたがたは，おのおの，その子，その兄弟に逆
らって，きょう，主に身をささげた。それで主は，きょ
う，あなたがたに祝福を与えられるであろう」≫（『出
エジプト記』第 32章 18節～ 29節）
まさに粛清である。エジプトという「宇宙神教」的な世
界に住み慣れていたイスラエルの民にはなじみのない非妥
協性だったであろう。しかしこのような非妥協性を通して
しか神の超越が実現しないのだとしたら，神の超越はそれ
を信じる者たちにとって，精神的外傷とならざるを得ない
事件なのかもしれない（しかもフロイトの解釈では，神の
超越性にくわえてモーゼ殺害もある）。イスラエルの民の精
神的外傷はいかばかりであったことだろう。
しかしながら，ユダヤ人であるからといって，上に述べ
たようなモーゼの神をすぐに受け入れることができるので
あろうか？その偶像崇拝禁止をユダヤ人という出自だけで
守りきれるものだろうか？とりわけそのユダヤ人が表象的
な仕事を生業とする芸術家だとしたら？
このような疑問にひとつの実例を提供してくれるのが作
曲家アーノルト・シェーンベルク Arnold Schoenbergのオペ
ラ『モーゼとアロン』である。シェーンベルクはこの作品
の脚本と作曲をすべてみずからの手でおこなっている。こ
のオペラはストローブ＝ユイレ Straub-Huilletの映画（1974/
75年）となり，現在では DVDで視聴することができる 20)。
浅田彰の『映画の世紀末』21)にくわしい解説があるので，そ
れを踏まえつつ要約してみる。
シェーンベルクのオペラ『モーゼとアロン』は 1930年か
小山尚之34ら32年にかけて台本が製作されそれに作曲がくわえられて
いる。フロイトが『人間モーゼと一神教』を執筆し始める
直前である。第三幕まで脚本は残されているが，作曲は第
二幕までしかなされていない。もともとシェーンベルクは
ユダヤ人でありながらキリスト教プロテスタントに改宗し
ていた。しかし『モーゼとアロン』の作曲をはさんで 1933
年に亡命先のパリでユダヤ教に再改宗する。浅田によると
≪ファシズムと反ユダヤ主義の危険を身近に察知しつつ，
あえてそれを引き受けて，もう一度ユダヤ人としての自己
を問う，という作品だった≫ 22)。しかし先に述べたように
このオペラは第二幕が完成したところで中断しており，
シェーンベルクは 1934年にアメリカへ亡命する。そして結
局第三幕は作曲されないままであった。シェーンベルクは，
もし自分が第三幕を作曲せずに死んだ場合は，第三幕は音
楽なしで上演するように，と書き残している。実際ストロー
ブ＝ユイレの映画では，第三幕はせりふのみの映像となっ
ている。
このオペラにおけるシェーンベルクのモーゼにたいする
姿勢は非常に両義的である。第三幕はアロンの追放で終わ
るとは言え，第二幕はモーゼがアロンとの論争に敗れ，≪
おお，言葉，言葉，私に欠けているのはお前なのだ！≫と
言って，大地に崩れ落ちるところで急激に終わるからであ
る。第二幕のアロンは，モーゼの前で黄金の仔牛が見つかっ
ても悪びれない。それどころか，むしろモーゼを論理で圧
倒しさえする。モーゼは言葉 Wort，像 Bild，奇蹟 Wunder
を超越した想念 Gedankenにだけ思いを馳せよと言う。しか
しアロンは反論する。
≪アロン
（非常に落ち着いて，しかし幾分自信を持って）
あなたが蔑視するために，これまであなたの言葉には
像や奇蹟が拒まれていた。
しかし，あなたの言葉が私の像を壊したとき，
奇蹟もひとつの像でしかなかったのです。
モーゼ
神の永遠性が神々の現実性を滅ぼしたのだ！
それは像でも奇蹟でもない！≫ 23)
いくら像を拝することを戒めても結局モーゼがこの世で
行う業も，つきつめて言えば想念そのものではなく，想念
を表象する奇蹟，すなわち像の一種にすぎないのではない
か，とアロンは反論する。アロンはイスラエルの民を愛し
ている。彼らを生きながらえさせたいと願っている。だが
彼らにできることは感じることのみだ。アロンによれば感
じられない物を信じることのできる人々はいない。だから
自分は彼らが感じることができる物をあたえたにすぎな
い。モーゼは想念のみによって生きよと言う。想念のみに
よって生きることを強いられる民は悲しむべき殉教の民で
ある，とアロンは反駁する。そして，モーゼの言う想念な
るものを自分に解釈させ，書き換えさせて欲しい，と請願
する。少しずつ民を教化し，知らず知らずのうちにモーゼ
の思い通りの民になるだろう。嘘も方便である。しかしモー
ゼは断固として断る。
≪モーゼ
そんな体験はしたくない！
アロン
（次第に優勢に転じながら）
あなたは生きねばならないのです！
他に方法はないのです！
あなたは想念に結ばれているのだから！
モーゼ
そうとも，わたしの想念にだ，この石版に表されてい
るように．．．．
アロン
．．．．それもひとつの像にすぎない，想念の一部にしか
ならないのだ。
モーゼ
（急に絶望して）
ならば私はこの石版を割って，
こうした役割を免除してくれるように
神にお願いすることにしよう。
（石版を砕く）
アロン
いくじなしめ！
石版があろうとなかろうと，あなたは神の言葉を担っ
ているのです。
あなたの口である私は，あなたの想念を護り，
いつでもそれを語れるようにしているというのに。
モーゼ
像をもってしてだろう！
アロン
あなたの想念の像ではないですか。
像こそあなたの想念であり，それは想念から現れるす
べての物と同じことです。≫ 24)
火の柱，雲の柱，燃える茨，これらはイスラエルの民を
導く神のしるしではないか，とアロンは問い詰める。モー
ゼは，それらすらたんなる像にすぎない，と切り捨てる。蜜
と乳の流れる地，約束の地カナン，というのも像にすぎな
い。あるのはただ荒野ばかりである。荒野のなかで想念を
超越と精神的外傷 35思え。モーゼはそう訴え，第三幕では勝利するのだが，第
二幕では，アロンに言い負かされ，崩れ落ちてしまうので
ある。音楽もここまでである。そして第二幕から第三幕へ
の移行が，唐突で飛躍がありすぎるのである。崩れ落ちた
モーゼがいかにしてアロンに反駁し，アロンをねじ伏せる
にいたったか，その経緯がまったく語られていない。第二
幕の最後で敗者であったモーゼが，第三幕の冒頭ですでに
勝利者となってアロンを捕縛している。ここにはたしかに，
フィリップ・ラクー＝ラバルト Philippe Lacoue-Labarthe が
言うように，≪自己の正当性を基礎づけるものを実現する
ことができないというみずからが陥った不可能性のなかに
しか，芸術自身は存在しない≫ 25) かのような，音楽の休止
と，シナリオの切断がある。
シェーンベルクがみずからのユダヤ人としてのアイデン
ティティーをもういちど見直そうとしたとき，やはりモー
ゼの「一神教」の厳格さに躓いた痕跡がこのオペラには見
られるように思われる。心情的にはアロン寄りだったので
はないかと思わせないでもない。芸術家というものは表象
一般をつかさどる存在であろう。作曲家も芸術家の一部で
あり，アロンと同じ立場にあると言えるかもしれない。そ
れほどアロンの議論は説得的である。またアロンの議論は
キリスト教の神学を喚起するともいえる。キリスト教は表
象を受け入れ，像も奇蹟もすべて取り入れている。このオ
ペラの映画を撮影したジャン＝マリ・ストローブもこう述
べている。≪シェーンベルクがモーゼと完全に同一化して
いるとは言えない。なぜなら彼はモーゼを明らかに非人間
的に提示しているからだ。≫ 26) そのことをより明確にする
ためか，映画では冒頭に，筆者が先に引用した，モーゼの
粛清の場面を記述する，『出エジプト記』の当該箇所が映し
出され，その朗読がそれにともなっている。ストローブは
続ける。≪原理的にはモーゼが正しいとしても，アロンを
捕縛したあとでは彼の役割は終わりだ。彼はもはや民と対
話することができない。オペラで繰り返し述べられている
ようにアロンはモーゼの口であり，その口を通してのみ
モーゼは自己を表明できる。最後に残るのはモーゼのひと
つの理念すなわち荒野で絶えず信仰を新たにすること，そ
して民だ≫（同上）。アロンはモーゼの口，すなわち表現を
司るもの，ある種の芸術家と呼びうる存在である。シェー
ンベルクのシンパシーはアロンに赴いている。しかしユダ
ヤ人としてのアイデンティティーはアロンによって授けら
れたのではない。モーゼがユダヤ人のユダヤ性を創造し授
けたのである。シェーンベルクは，ユダヤ人としてのみず
からのアイデンティティーを受け入れたいのであれば，
モーゼを受け入れざるを得ない。
ユダヤ人のシェーンベルクですらこれほどの拒絶反応を
もってようやく受け入れざるを得なかった「一神教」。フロ
イトによれば，「一神教」（つまりはいかなる表象をも禁ず
る神）を受け入れたその起源には，抑圧されている精神的
外傷（モーゼ殺害）があった。その精神的外傷も言葉や像
をもってしては表象できない。ただ精神的外傷を受けたお
りの行為を反復するだけである。シェーンベルクは，はか
らずも，彼なりの流儀で，フロイトの述べた如くに，「一神
教」によって齎される精神的外傷（モーゼ殺害）を，行為
としてこのオペラで反復しているのではないか？そしてそ
のような行為を反復することによって，モーゼの教えが想
起としてではなく超越的規範として彼のなかで確立された
のではないだろうか？
先のヤン・アスマンは，反ユダヤ主義の起源を，アメン
ホテプ 4 世治下の，エジプトの民の抑圧された記憶に求め
ている。フロイトの仮説をさらに進めてアスマンは次のよ
うに推論する。アメンホテプ 4 世が，イクナートンと称し
て，都をテーベからテル・エル・アマルナに移した時代に，
「一神教」がはじめて実験される。それは激しい偶像破壊と
僧侶の追放や殺害をともなった。古代エジプトの人々に
とって，このアマルナ時代の改革は，その例を見ない過激
な暴力性ゆえに，精神的外傷のような記憶の痕跡を残した。
イクナートン没後，すべてはなにもなかったかのように「抑
圧」された。アマルナ時代は無かったことにされ，以前の
伝統が取り戻される。そこへ，まるで「抑圧」していた過
去が，そのまま蘇ったかのような，モーゼ率いるユダヤ人
が出現した。アマルナ時代の一神教の暴力が反復される。エ
ジプトの人々は無意識のうちにそう予感し，必要以上の暴
力をもってユダヤ人を封じ込めようとした。反ユダヤ主義
の起源は，アマルナ時代のエジプト人の抑圧された記憶に
あるのではないか，とアスマンは述べている 27)。
もし，アスマンの言うことに理があるとしたら，問題は
ユダヤ人そのものではなく，「一神教」という宗教理念それ
自体だ，ということになるであろう。
結びにかえて
フロイトの『人間モーゼと一神教』は現代においてもな
お思考を刺激して止まないテキストである。その仮説が受
け入れられるにせよ，受け入れられないにせよ，「モーゼ」
と「一神教」は「終わりなき」問題を喚起し続けていると
いっても過言ではない。
E. サイードは，フロイトの『人間モーゼと一神教』と，
ベートーヴェンの，弦楽四重奏曲作品 133『大フーガ』Grosse
Fuge に代表されるような晩年の作品群を，通常私たちが想
像する晩年の静謐さなるものを大きく逸脱するものとし
て，同列に論じた 28)。無論このふたつは比較しようもない
性質のものである。だが，このふたつが私たちの凡庸な想
像力をはるかに凌駕する過剰さを含んでいることは確か
だ。凡庸な想像力はつぎのように思い巡らす。晩年，人が
徐々に死に近づきつつあることを自覚しはじめると，人は
己自身や周囲の世界と和解し，来し方を満足をもって眺め，
平穏な気持ちで死を淡々と迎えるであろう，と。諦念と平
和，これこそが晩年ではないか。しかしフロイト最晩年の
小山尚之36テキストは諦念と平和を穏やかに語っているものではな
い。むしろそれは新たな不和の種を投げ入れ，いつまでも
滅びることのない苦悶と不安とによって私たちを揺さぶ
る。ベートーヴェンの『大フーガ』のように，そのテキス
トには，人を不安にする不協和音と，軋んだヒステリック
な叫びと，どこまでも諦念などというものは知らない暗い
情熱に突き動かされた捌け口の無い怒りにみちている。一
体最晩年のフロイトを突き動かしていたのは何だったのだ
ろう？
モーゼは何故殺されなければならなかったのか？それは
彼の鼓舞する一神教があまりに過酷であったからである。
ところでフロイトの『人間モーゼと一神教』が挑んだのは，
反ユダヤ主義の原因究明でもあった。フロイトは，反ユダ
ヤ主義は，一神教にたいするひとびとの抵抗に由来する，ユ
ダヤ人ですらこの一神教を荷っていくのに神経症にならざ
るを得なかったほどなのだから，と推論した。キリスト教
も一神教ではないか，と反論されるかもしれないが，キリ
スト教が厳密な意味で一神教であるかどうかは即答できな
い。それは本稿の第３章でみたとおりである。さらに言え
ばジャン＝リュック・ナンシー Jean-Luc Nancy などはキリ
スト教はそもそも無神論であったとさえ述べている 29)。ア
スマンの言う意味での神々の翻訳可能性のなかに浸ってい
る人間にとって，モーゼ的差異は異物である。反ユダヤ主
義はこの異物にたいするリアクションなのかもしれない。
この小論では，反ユダヤ主義の起源を，ユダヤ人のユダ
ヤ性そのものに求めるのか，それともそれは人間一般の「一
神教」というもの自体にたいするアレルギーに求めるべき
なのか，明確に言うことはできない。筆者はたんにフロイ
トの仮説を提示したにすぎない。無論，筆者は反ユダヤ主
義に反対である。しかし筆者がここで，フロイトの仮説に
説得性があると言えば，たちまち反ユダヤ主義である，と
批判されるであろう。イェルシャルミのような論客は，今
後もきっと後を絶たないであろう。たとえそれが 100 年後
であれ，200年後であれ（コーエンがスピノザを批判したの
は 200年以上経ってからである）。
さらに，神の表象を一切禁じるユダヤ教的一神教と，他
方での，神の像を受け入れ，土着の神々すら習合するキリ
スト教的一神教の対立は，美学の分野においては，イメー
ジをめぐるふたつの党派の論争に発展していることも，蛇
足ながらつけくわえておこう。たとえばアウシュビッツの
ような絶滅収容所でのユダヤ人の体験は，表象可能なのか，
それとも表象不可能なのか？『ショアー』の映画監督でユ
ダヤ人であるクロード・ランズマン Claude Lanzmannは，表
象不可能である，と主張する 30)。絶滅収容所での体験につ
いて撮影できることと言えば，その体験をくぐり抜けて来
た人々に，当時何を具体的に仕事としていたか，何を具体
的に欲していたか，何を具体的に日々行っていたか，その
ような証言をただ集めることしかできない。そしてそのよ
うな些細な具体的事象を語っているうちに，語りえぬ何か
が通り過ぎる。絶滅収容所での核心的部分はどんな言葉や
像によっても表象され得ない，と言う。これにたいしてジョ
ルジュ・ディディ＝ユベルマン Georges Didi-Hubermannは，
いやしかし，わずかなりとも絶滅収容所のイメージは残っ
ている。このイメージをすら封印してしまうのは実は怠惰
なのではないか，と反論している 31)。イメージにたいする
ユダヤ教的な概念とキリスト教的概念の違いは，美学の分
野でもある種の対立をうみだしているのである。
モーゼの鼓舞する一神教は，神そのものにたいしては，い
かなる具体化，具肉化，表象も禁じてはいるが，他方で，
モーゼの律法というものには，割礼の儀式などもふくめて，
人々の日常生活における卑近事，茶飯事の細部にいたるま
で，こまごまとした規定が緻密に書き込まれている。祭壇
には何の樹を使え，寸法はこうしなさい，幕には何を使え，
寸法はこうである，供え物はこうしなさい，食事は何を食
せ，何を食べてはいけない，いついつの日にはこれこれの
羊を殺して食べよ，婚姻はこうせよ，離婚の手続きはこう
せよ，資産の 10分の 1はつねに取り分けよ，嗣業はこのよ
うにせよ，日常生活におけるあらゆる具体的細部が律法に
よって規定されている。日常生活においてこまごまとした
具体的律法を遵守し，神を直接表象しないこと。これがモー
ゼがユダヤ人に伝えたものである。
いずれにせよ，モーゼがユダヤ人に伝えたものは，極端
な表象不可能性と，過剰な具体的日常性であると言い換え
られるかもしれない。神が，感覚的，肉体的実質を喪失す
る度合いに応じて，律法の肉体的具象性が増しているかの
ようですらある。宗教が，感性的なもの，具象的なもの，肉
体的なものを離れて，ただひたすら精神性にのみ昇華する
ことは結局のところ可能なのであろうか？そう自問せずに
はいられない。
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超越と精神的外傷
―――フロイトの『人間モーゼと一神教』をめぐる覚書―――
小山尚之
（東京海洋大学海洋科学部海洋政策文化学科）
フロイトは，『人間モーゼと一神教』において，なにがユダヤ人をユダヤ人たらしめているのか，また
反ユダヤ主義の原因はなにか，を突き止めようとした。ユダヤ人のユダヤ的な性格は，モーゼがユダヤ人
によって殺害され，その殺害が抑圧されたことによってもたらされたのであり，反ユダヤ主義は，多神教
的世界に住まう人々の，一神教にたいする反感，違和感に由来するのではないか，と彼は推論した。この
推論にたいしてイェルシャルミは反駁する。聖書はイスラエルの人々の不服従と暴力の記述にみちている
のであるから，もしモーゼがユダヤ人によって殺されていたなら，その殺害は聖書に記述されていたであ
ろう，と。しかしデリダは，イェルシャルミの議論は，抑圧の機能がどのようなものであるかをよく理解
していないと反論し，モーゼをめぐるテキスト群は精神分析的読解を要請する，と述べる。またフロイト
は，ヨーロッパにおけるキリスト教が厳密な意味において一神教であるのかにも疑義に付す。じっさい
ヨーロッパはもともと多神教的であり，モーゼ的差異 la distinction mosaiqueとしてのユダヤ人の一神教は，
土着のヨーロッパ人にたいして反感，違和感を惹起し，それが反ユダヤ主義につながったのではないか。
アスマンは，多神教を宇宙神教 cosmotheisme と名づけなおし，宇宙神教のモーゼ的一神教にたいする反
撥を，遠く古代エジプトの，イクナートンによる宗教改革にたいするエジプト人の反撥にまで遡らせてい
る。超越的な一神教は，内在的な多神教的世界に住む人々に，精神的外傷をあたえる。そのプロセスは，
シェーンベルクのオペラ『モーゼとアロン』に具体的に見て取れる。ひとが，感性的，肉体的，具象的な
対象を離れて，もっぱら抽象的，精神的，思弁的な超越神へ移行するには，ある種の精神的外傷を通して
でしかないのかもしれない。
キーワード :　 モーゼ ,   抑圧 ,  一神教 ,  ユダヤ教 ,  反ユダヤ主義
